Papa, warum heißt die Ananas nicht Mampf? - Goldmanns Taschenbücher

Seitenzahl:

287

Gewicht:

247 g

Erschienen bei:

Goldmann

Kurzbeschreibung

Die Welt, gesehen mit Kinderaugen: zum Lesen, Lachen und Staunen! Kinder fragen die verrücktesten Sachen: Warum ist die Autobahn so laut? Warum haben Schiffe runde Fenster? Weiß ein Seepferdchen, dass es ein Seepferdchen ist? Wie schaltet der Blitz das Licht aus? Wendell Jamieson, Journalist und Vater eines wissbegierigen Sohnes, liefert die Antworten auf diese und viele andere Kinderfragen. Da kann jeder noch was lernen! Ein perfektes Geschenk für alle Wissbegierigen - nicht nur für Eltern! "Kinder fragen die seltsamsten Dinge; ein Vater hat die Anworten!"
The New York Times

Leseprobe

1.
Warum?
Manchmal denke ich an den grellweiï¿œen Highway in flirrender Hitze, die gleiï¿œend hell explodierenden Chromblitze der anderen Autos, spï¿œre den Druck der feuchten Luftwelle, die durch das offene Fenster hereinstrï¿œmt. Vor allem anderen aber hï¿œre ich das Tosen der Straï¿œe...
Unser blauer VW-Bus hatte keine Klimaanlage. Und der Motor saￜ nicht vorn, unter
der Motorhaube, sondern am Heck. Dort drï¿œhnte er erbarmungslos hinter dem Rï¿œcksitz, auf dem meine Schwester und ich saï¿œen -den Sicherheitsgurt locker um die Taille geschlungen -, und heizte uns krï¿œftig ein. Wir hatten nicht viel zu tun dahinten - es war die Zeit vor Walkmans, tragbaren DVD-Playern und iPods, und der peitschende Wind fï¿œcherte gnadenlos durch die Seiten eines jeden Buches, das wir aufzuschlagen versuchten - also brieten wir in stummem Elend vor uns hin. Drauï¿œen flog Long Island vorbei wie ein Gï¿œterzug, die Sommersonne sengte der Welt die Strukturen weg, verlieh jeder vorbeiflitzenden Baumreihe, jedem dahinschwindenden Haus einen lichten graugrï¿œnen Schimmer.
Ich muss etwa fï¿œnf Jahre alt gewesen sein. Da ich sonst nichts zu tun hatte, verlor ich mich in Tagtrï¿œumen.
So etwas kann gefï¿œhrlich sein.
Ich trï¿œumte nicht vom Ziel unserer Reise, nicht von dem kleinen braunen Haus auf Pfahlstelzen, das wir am Strand von Dune Road gemietet hatten. Schwelgte nicht in der Vorfreude darauf, im Sand oder in der Bucht zu spielen und den Segelbooten zuzuschauen, wie sie unter den Zugbrï¿œcken hindurchglitten, die Dune Road mit dem Festland verbanden. Meine Gedanken verweilten auch nicht bei den Kï¿œnigskrabben, die vor meinen Augen ï¿œber den Schlick krabbeln wï¿œrden, obwohl sie, die Hunderte Millionen von Jahren unverï¿œndert auf diesem Planeten ï¿œberlebt haben, zu den bizarrsten und faszinierendsten Kreaturen auf Erden gehï¿œren. Ich dachte an etwas ganz anderes.
Warum war die Straï¿œe so unglaublich laut? Woher kam das? Wie kann Wind solchen Lï¿œrm machen, er ist doch nur Luft, unsichtbare Luft, die sich rasch bewegt, oder etwa nicht? Und in diesem Falle bewegte sie sich noch nicht einmal. Das Auto bewegte sich. Also: Warum war der Highway so laut?
Ich beugte mich zu meinem Vater und schrie zu ihm nach vorne (vermutlich habe ich es ein paar Mal probieren mￜssen, bis er mich hￜrte): ￜPapa, warum ist der Highway so laut?ￜ
Seine Antwort: ￜWeil all die Leute, die hier leben, gerade staubsaugen.ￜ
Ich wusste, dass Staubsauger Krach machen, dachte an unseren zu Hause, wie er den Teppich entlangdonnerte. Dann malte ich mir aus, wie in jedem Haus ein solches Ungetï¿œm vor sich hin tobte, und stellte ein paar vorsichtige akustische Berechnungen an. Seine Antwort schien vollkommen logisch. Ich lehnte mich zurï¿œck und nahm zufrieden wieder meinen Platz im Windkanal ein.
Weihnachtsmorgen, ein paar Jahre spï¿œter: Wir bewohnten ein Backsteinreihenhaus in einem Viertel Brooklyns, das den Namen Park Slope trï¿œgt. Die Weihnachten, die wir dort gefeiert haben, waren durchweg wunderschï¿œn - vor der Scheidung unserer Eltern und hinterher. Meine Schwester Lindsay und ich schlï¿œpften im milchigen Licht der Morgendï¿œmmerung ungeduldig aus den Federn, holten uns unsere prall gefï¿œllten Weihnachtsstrï¿œmpfe vom Kaminsims und leerten den Inhalt auf unsere Betten. Ein erfreuliches Ding ums andere reihten wir nebeneinander. Dann stiefelten wir durch die verglasten Tï¿œren, die das Zimmer unserer Eltern und das unsere voneinander trennten, und zerrten die beiden verschlafen, aber friedfertig, die Treppe hinunter zum Weihnachtsbaum.
Dieses Jahr aber war es anders: Lindsay hatte am Heiligen Abend einen Zahn verloren und ihn wie immer beim Einschlafen neben ihr Kissen gelegt. Das Erste also, was sie nach dem Aufwachen tat - noch ehe sie nach ihrem Strumpf Ausschau hielt! - war nachsehen, ob der Zahn noch da war. Und er war es.
ￜPapaￜ, rief sie und stob wￜtend durch jene verglasten Tￜren. ￜPapa, wach auf. Die Zahnfee war nicht da. Mein Zahn ist nicht weg. Kein Geld unter meinem Kissen. Warum ist die Zahnfee nicht gekommen?ￜ
Seine Antwort:
ￜDer Weihnachtsmann hat sie mit seinem Schlitten ￜberfahren.ￜ
Meine Mutter hat gelacht. Meine Schwester nicht.
Kinder stellen Fragen. Das ist Fakt. Fￜr jemanden, dessen Alter sich in kleinen bis mittleren Ziffern schreibt, ist die Welt ein groￜes unbeschriebenes Blatt, das darauf wartet, gefￜllt zu werden - jede langjￜhrige Gewissheit, jeder dem mￜden Auge eines Erwachsenen sattsam vertraute Anblick ist fￜr Kinder ein spannendes, ein faszinierendes Mysterium. Und jede Antwort bringt nichts als eine neue Frage hervor, so lange, bis Kind und Erwachsener sich in jenes finale Einwortremis verrannt haben, das da lautet: ￜWARUM?ￜ
Alle Eltern haben ihre eigene Strategie, mit diesem Phￜnomen umzugehen, nehme ich an. Manche improvisieren, andere schnappen sich ein Lexikon, manche gehen online, wieder andere sagen ￜFrag deinen Vaterￜ, noch andere ￜFrag deine Mutterￜ. Der eine zuckt mit den Schultern und erklￜrt lapidar: ￜWeiￜ ich nichtￜ - ein Satz, der nach einem bombensicheren Mittel aussieht, das Ganze zu beenden, aber von ￜberraschender Ineffizienz sein kann. Mein Vater - wo auch immer er sich gerade befand - ob auf Reisen oder im Bett am Weihnachtsmorgen - hatte ein Faible dafￜr, Sachen zu erfinden. Es war nicht zwangslￜufig so, dass er die Antworten nicht gewusst hￜtte, die Fragen nervtￜtend gefunden hￜtte oder betrunken gewesen wￜre. Es schien ihm einfach Spaￜ zu machen, ulkige Antworten zu geben. Meine Mutter lachte mit - nun komm schon, Wendell, du hast doch nicht wirklich geglaubt, dass jeder Bewohner des Straￜenrands seinen Staubsauger an hat, oder?
Ich war 22 und rauschte in meinem eigenen Volkswagen ohne Klimaanlage den Long Island Expressway entlang, als es mich wie ein Blitz durchfuhr: Man hatte mich auf den Arm genommen.
Natï¿œrlich hat mein Vater nicht immer Sachen erfunden. Manchmal hat er sorgsam und wohlï¿œberlegt versucht, mir die Welt zu erklï¿œren, und wenn sie auch noch so beï¿œngstigend war.
Eines Abends saï¿œ ich im Wohnzimmer und schaute Nachrichten. Das habe ich jeden Abend gemacht: Noch heute kann ich jene Doppelempfindung - Hï¿œren und Fï¿œhlen - in mir wachrufen: Walter Cronkites Stimme (ï¿œAnd that′s the way it is...ï¿œ) und dazu das wohlige Gefï¿œhl von einem Pyjama mit Fￜￜlingen dran. Meine Vettern aus North Carolina hielten mich fï¿œr einigermaï¿œen kauzig, weil ich mir Abend fï¿œr Abend die Nachrichten ansah, aber ich war hin und weg. An diesem speziellen Abend - meine Eltern unterhielten sich mit Nachbarn in der Kï¿œche - waren die Bilder und Meldungen besonders spannend: Krieg im Nahen Osten. Ein bleicher Mann erschien auf dem Bildschirm, er sprach langsam, hatte offenbar Schmerzen. Er berichtete, man habe ihn gefoltert. Man habe ihm Elektroden an die Hoden gelegt.
ￜPapaￜ, rief ich, ￜWAS SIND HODEN?ￜ
Mein Vater kam aus der Kￜche. Er beugte sich zu mir herab, senkte die Stimme und erklￜrte: ￜHoden sind die kleinen Dinger unter deinem Penis.ￜ
Ich war zu Tode entsetzt. Wie konnte jemand einem anderen Menschen so etwas antun?
Wie wï¿œnschte ich mir, er hï¿œtte eine andere Antwort erfunden ...
Inzwischen habe ich selbst zwei Kinder. Der Groï¿œe, Dean, ist sieben und seit etwa vier Jahren mit Haut und Haaren auf dem Fragentrip. Es begann als Rinnsal, wurde zu einem rauschenden Bach und dann zu einem reiï¿œenden Fluss. Warum sind die Fenster bei Schiffen rund? Wie fï¿œhlt es sich an, wenn jemand mit dem Messer auf einen einsticht? Sind Mï¿œrderwale bï¿œse? Bin ich allergisch gegen Metall? Kann eine Krï¿œhe einem die Augen aushacken? Warum trinkst du gerne Bier? Warum darf ich kein Bier trinken? Warum waren die Nazis bï¿œse? Was ist ein Kadaver? Warum essen Polizisten gerne Donuts? Warum, warum, warum, WARUM?
Ich habe lange darï¿œber nachgedacht, wie ich damit umgehen soll. Was soll ich mit den Fragen machen, die ich nicht beantworten kann? Was mit denen, die ich selbst gerne beantwortet hï¿œtte? (In der Tat: Warum essen Polizisten gerne Donuts?) Gestehe ich Dean, dass ich nichts weiter bin als ein gewï¿œhnlicher Sterblicher? Ich dachte an meinen Vater und die Staubsaugersymphonie am Straï¿œenrand. Ich wï¿œrde nicht wollen, dass Dean durchs Leben geht und an so was glaubt. Naja, wï¿œr schon lustig, aber...
Meine Vettern aus North Carolina erzￜhlen vor allem deshalb so gerne, wie ich Walter Cronkite gelauscht habe, weil aus mir letzten Endes ein Zeitungsreporter und -herausgeber geworden ist. Vielleicht besteht da ein Zusammenhang, vielleicht hat tatsￜchlich alles so angefangen. Oder auch mit der zusammengerollten Ausgabe von The New York Times, die jeden Morgen im Zaun des Hauses am Park Slope steckte, eiskalt anzufassen und schneebepudert im Januar, von Schwￜle durchweicht im August. Wie dem auch sei, als ich so ￜber Dean und seine Fragen nachgrￜbelte, ging mir auf, dass die Situation nicht einer gewissen Komik entbehrte: Ich stelle selbst dauernd Fragen, aber ich tue es, um damit Geld zu verdienen: Ob ich nun den Bￜrgermeister interviewe, einen Polizisten oder eine trauernde Witwe, oder ob ich einen Reporter, der soeben in die Redaktion gesegelt kommt, frage, was der Bￜrgermeister, der Polizist oder die trauernde Witwe zu sagen gehabt haben. Meine Frau Helene habe ich bei der Zeitung kennengelernt: Sie war Polizeiberichterstatterin, ich schrieb Nachrufe. (ￜWas ist ein Kadaver?ￜ). Wir handeln mit Fragen. Fￜr uns mit unseren mageren Zeitungshonoraren waren Fragen manchmal der einzige Rohstoff, der uns zur Verfￜgung stand.
Ich frage, und manchmal bekomme ich Antworten.
So fing ich an, Deans Fragen aufzuschreiben - egal wie seltsam, gespenstisch oder lￜcherlich sie auch scheinen mochten. Ich schrieb mit Bleistift, Fￜller und Computer, was immer ich gerade zur Hand hatte, wenn die Frage aus ihm herausplatzte, einmal habe ich sogar von der Straￜe aus im Bￜro angerufen und mir selbst eine Nachricht auf Band gesprochen. Ich dachte, wenn er grￜￜer wￜre, kￜnnte es lustig sein, ihm all die Fragen zu zeigen, die er gestellt hatte. Aber dann hatte ich eine bessere Idee.
Ich wï¿œrde ihm Antworten geben - definitive Antworten auf jede einzelne.
Ich fing an, mein Vorhaben zu planen. Sollte ich Bￜcher wￜlzen oder im Internet surfen? Zu einfach. Nein, ich wollte es mir auf keinen Fall leicht machen: Ich wￜrde mir die Antworten von Menschen holen, die sie im Schlaf herbeten konnten, von Leuten, deren Wohl und Wehe von dem Wissen abhￜngt, das sie mit sich herumtragen, oder von jemandem, dessen persￜnliche Erfahrungen Antwort genug waren. Ich wￜrde nichts erfinden, so groￜ die Versuchung auch sein mochte. Ich wￜrde Feuerwehrmￜnner anrufen und ￜrzte, Palￜontologen und Filmregisseure, Astronauten, Kapitￜne zur See, Zauberer, meine Schwiegermutter und jeden anderen, der das eine oder andere ￜber Dinge wissen kￜnnte, die einen Siebenjￜhrigen interessieren. Das sollte mein Geschenk an ihn sein.
Aber ich wￜrde nichts beschￜnigen und nichts vereinfachen. Wenn Dean eine Antwort wollte, wￜrde er sie bekommen - unredigiert, unzensiert, mit allen wissenschaftlichen Einzelheiten und Finessen. Ich stehe hier stellvertretend fￜr alle Eltern, die morgens in aller Eile aus dem Haus hetzen, im grellen Sonnenlicht mit zusammengekniffenen Augen die Ausfahrt zu erspￜhen versuchen, verzweifelte Anstrengungen unternehmen, den Wetterbericht im Radio mitzubekommen, oder am Ende eines langen Arbeitstages nach dem ersten Schluck Wein lechzen und so manche entscheidende Sekunde innehalten mￜssen, um zu erklￜren, warum Blut warm ist, warum wir Augenbrauen haben, weshalb Leute Autorennen fahren oder das Zeichen auf der Dollarnote ein ￜSￜ enthￜlt. Ich wￜrde damit auch die Neugier der Kinder meiner Freunde befriedigen und der Kinder von deren Freunden. Ich wￜrde Fragen entgegennehmen von Jungen und Mￜdchen von nah und fern, und ich wￜrde nicht lockerlassen. Vielleicht wird Dean, wenn er einmal 22 ist und in seinem eigenen backofenheiￜen Wagen den Highway entlangfￜhrt, alles verstehen.
Meine Tochter Paulina ist drei Jahre alt und hat die Kunst, Fragen ￜber alles und jedes zu stellen, noch nicht fￜr sich entdeckt. Aber wenn ich in ihre riesengroￜen schwarzbraunen Augen schaue, weiￜ ich, was los ist. Sie saugen alles auf, versorgen sie mit Rohstoff fￜr die Fragen, die sie bereits in dem endlosen Speicher in ihrem Kopf anzuhￜufen begonnen hat. Sie sieht sie durch, versieht sie mit einem Stempel, sortiert sie, poliert sie und bereitet sie auf fￜr den Tag, an dem sie sie, einer donnernden Lawine gleich, vom Stapel lassen wird: ein in die Tiefe purzelnder, sich ￜberschlagender Fragenhaufen, der ihren Vater unter sich begraben und ein fￜr alle Mal vollenden wird, was ihr Bruder begonnen hat. Also los, Kleine, fang an. Ich bin bereit.
ￜWarum ist die Autobahn so laut?ￜ
WENDELL JAMIESON, fï¿œnf Jahre, im Sommfurniva88er 1971
Geoffrey Patterson, Filmtonmeister bei mehreren Dutzend Filmen, unter anderem bei ￜTwisterￜ, fￜr den er fￜr den Oscar nominiert wurde:
ï¿œDa ist zunï¿œchst einmal der Motor, da sind Auspuffrohre, und da ist Luftwiderstand - der Lï¿œrm, den der Wind macht -, da sind Hupen und Radios. Die Hauptursache aber - 75 Prozent - von allem Autobahnlï¿œrm kommt von den Reifen, der Reibung von Gummi auf Asphalt. Und die Lï¿œsung dafï¿œr besteht, ob man′s glaubt oder nicht, darin, dass man, zumindest in den fortgeschritteneren Straï¿œenbaubehï¿œrden, bei der Asphaltherstellung alte Autoreifen verwendet. Mit Gummi versetzter Asphalt verringert den Autobahnlï¿œrm um fï¿œnf Dezibel. Damit man mit dieser Zahl etwas anfangen kann: Eine Reduktion um zehn Dezibel wï¿œrde vom menschlichen Ohr als halb so laut wahrgenommen. Also eine ziemlich clevere Lï¿œsung, den Lï¿œrm der Reifen durch Reifen zu dï¿œmmen. Wenn wir einen Film drehen, mï¿œssen wir mit dem zurechtkommen, was wir haben, und das Einzige, was wir tun kï¿œnnen, ist hoffen, dass die Schauspieler lauter sind als die Autobahn.ï¿œ
ￜWarum essen Polizisten so gerne Donuts?ￜ
DEAN JAMIESON
John F. Timoney, Polizeichef von Miami, ehemals erster Stellvertreter des Polizeiprï¿œsidenten der New Yorker Polizei:
ￜDas ist so, weil es Donut-Bￜckereien ￜberall gibt, vor allem in New York, da sind sie ￜberall, und sie haben 24 Stunden am Tag geￜffnet. Das sonstige Essensangebot ist von Viertel zu Viertel ein anderes, aber die Grundnahrungsmittel der Wahl sind Kaffee und Donuts. Ist schnell und einfach, und wenn einen wￜhrend des Essens im Auto ein Notruf erreicht, ist man sie leicht los - der Verlust ist kein Beinbruch. Man schmeiￜt sie aus dem Fenster und ist weg. Es ist nie ein Problem, sich einen neuen zu besorgen.ￜ
2.
Seltsame Wissenschaft
Ich hatte sie in meinem Zimmer zusammengebastelt: Papprï¿œhren mit Balsaholzflossen und Plastikkegelnasen. Selbstvergessen, blind und taub fï¿œr Wetter oder Tageszeit, hatte ich Stunden um Stunden schmirgelnd, klebend und malend zugebracht, dann die Dekobogen vorsichtig befeuchtet, damit sich die Verzierungen leicht von der Papierunterlage lï¿œsten, auf der sie geliefert worden waren, der letzte Schritt und wahrhaft eine hohe Kunst. Meine Konzentration war unbeschreiblich: Wohl hï¿œrte ich Menschen in anderen Teilen des Hauses herumwirtschaften, registrierte unterschwellig die Gegenwart meines Vaters, meiner Mutter und meiner Schwester, vernahm hin und wieder ihre Stimmen, aber das war auch der einzige Hinweis darauf, dass auï¿œer mir noch jemand auf diesem Planeten lebte. Die Raketen wurden als Bausatz geliefert, lose abgepackt in Plastiksï¿œcken, und stammten von einer Firma namens Estes - die ï¿œbrigens auch den Treibsatz mitlieferte: kleine Rï¿œhrchen, gefï¿œllt mit Kaliumnitrat, Schwefel und Aktivkohle. Meine ersten Versuche waren totale Fehlschlï¿œge gewesen, die Heckflossen vï¿œllig aus dem Lot, Verzierungen und Embleme schief und an den Kanten zerknittert. Aber bis zu meinem Geburtstag - als das Blattwerk vor meinem Fenster sein zartes Vorfrï¿œhlingsgrï¿œn angenommen hatte - war aus mir ein Meister geworden. Die Raketen standen, sï¿œuberlich bemalt und austariert, in einer Reihe und warteten auf ihre Reise in den Weltraum.
Wir wohnten nur ein paar Straￜen vom Park entfernt, und dorthin ging mein Vater an jenem Samstag im Mai mit uns, Startrampe, Zￜnder und Raketen im Gepￜck. Meine Freunde und ich, allesamt mit Schlaghosen und langen Haaren, lieￜen uns mitten auf der grￜￜten Wiese hￜuslich nieder. Der Himmel war von einem sanften Frￜhlingsblau und schrie geradezu danach, von uns erforscht zu werden.
Die Wissenschaft hinter diesen Raketen ist einfach, aber genial: Ein elektrischer Funke aus dem Anzï¿œndgerï¿œt aktiviert ï¿œber ein winziges Loch am Boden des Treibsatzes einen Zï¿œnder und setzt die Treibladung frei. Da sie sonst nirgends hinkann, geht die Ladung nach hinten los, und die Rakete wird schlagartig zu einem winzigen Fleck mit weiï¿œem Rauchschweif hoch oben ï¿œber den Baumwipfeln. Auf dem hï¿œchsten Punkt der Raketenflugparabel wird in der Raketennase eine weitere kleine explosive Ladung gezï¿œndet, durch die ein Fallschirm freigesetzt wird, an dem die Rakete - schwebend nicht und auch nicht fallend - von starkem Schwefelgeruch umweht sanft zur Erde schaukelt.
Jener Geburtstag fand auf dem Hￜhepunkt meiner Raumfahrtphase statt, die Raketen krￜnten diese ￜra, und in grￜￜere Nￜhe zur Naturwissenschaft haben mich meine Interessen mein ganzes Leben lang nicht mehr gefￜhrt. Das war 1975. Im Rￜckblick scheinen die Siebzigerjahre nicht eben eine Dekade der Wissenschaft gewesen zu sein, und unser Zuhause war mit Sicherheit alles andere als eine Oase des Naturforschergeistes. Mein Vater war stellvertretender Direktor einer Kartonagenfabrik, die seinem Vater gehￜrte, und meine Mutter, die nach der Geburt von meiner Schwester und mir zu Hause geblieben war, hatte soeben begonnen, das Goldschmiedehandwerk fￜr sich zu entdecken. Dennoch passierte genug in der Welt, das einen kleinen Jungen dazu bringen konnte, die Augen gen Himmel zu heben.
Die letzte bemannte Mondmission hatte ich an einem Schwarzweiï¿œfernseher verfolgt. Ein paar Jahre spï¿œter wartete ich in einem Ferienlager atemlos auf die ersten Bilder der Viking-Sonde, die die rote, von Felssteinen ï¿œbersï¿œte Marsoberflï¿œche zum Greifen nah zeigten. Alles, was mit der Suche nach Leben in entfernten Galaxien zu tun hatte, faszinierte mich. Ich war enttï¿œuscht, dass Viking nicht ein fï¿œr alle Mal die Frage hatte beantworten kï¿œnnen, ob es Leben auf dem Planeten gegeben hatte. Fï¿œr jedes gelï¿œste Rï¿œtsel jener Tage schien sich eine Million neuer Fragen zu stellen.

Mehr über...

Mehr über:  Geschenkband / Kinder, Kinderfragen

Mehr von: 

Mehr von:  Wendell Jamieson, Blanvalet Verlag